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PRETURO (L'AQUILA) - Che traffico, nei cieli sopra I'Abruzzo. E che
traffico si prevede per oggi, giorno dei funerali delle vittime del
terremoto e dell'arrivo all'’Aquila di esponenti del governo, di politici, di
quelle che vengono etichettate come «le personalita». Non passa minuto
senza che dall'alto non arrivino i rumori di motori e pale. Al trafficato
cielo d'Abruzzo, oggi, si aggiunge un nuovo elicottero: quello del 118 di
Como. Il via libera all'invio dell'elisoccorso del Sant'Anna a dare manforte
a quello locale, operativo a dispetto di un ospedale intero sfrattato nelle
tende seppur costruito di recente, & giunto nella tarda mattinata di ieri
dal centro di coordinamento della protezione civile. L'elicottero lariano
sostituira i colleghi di Trento, giunti il primo giorno dopo I'emergenza e,
dopo quattro giorni di operativita, sostituito da un equipaggio proveniente
da settecento chilometri di distanza.

Da stamane alle 7, I'equipe comasca sard a disposizione del 118 dell'Aquila
per interventi di emergenza o per trasferire pazienti da un ospedale da
campo a uno in muratura. Cinque gli uomini che ieri sera sono decollati da
Erba destinazione Pescara, da cui stamane all'alba ripartiranno per
I'aeroporto di Preturo. E' in questo piccolo campo volo a una decina di
chilometri dal capoluogo abruzzese che I'Augusta Westland 139 restera
fino a data da destinarsi. E, comunque, fin dopo pasquetta. Ai comandi c'e
Alessandro Pancani, affiancato dal secondo, Juri. Il tecnico di volo &
Mirko Quadrio, valtellinese con una lunga esperienza sugli elicotteri di
soccorso. Il medico sara Marco Casoli, rianimatore del 118 di Como, e
I'infermiere Umberto Piccolo.

Il velivolo con base al Lambrone era in attesa del via libera da
ventiquattriore. E da altrettanto tempo era di fatto non operativo, dopo
essere stato caricato con i rifornimenti da inviare all'Aquila. A bordo,
oltre all'equipe, ci sono medicinali e apparecchiature che serviranno al
pronto soccorso da campo allestito dal 118 regionale all'esterno della
stazione.

Como, Lecco e Varese, dunque, perdono il loro elisoccorso. Si ipotizza che
la zona restera scoperta per almeno cinque giorni. La direzione di Areu,
I'agenzia che coordina i 118 lombardi, ha messo in preallerta le altre basi
in cui operano velivoli d'emergenza: Milano, Sondrio, Bergamo e anche



Brescia. «Non ci saranno problemi - ha spiegato la direttrice sanitaria
dell'ospedale Sant'Anna, Laura Chiappa - perché gia in passato era
accaduto e il protocollo funzionerd perfettamente. E corretto intervenire
la dove servono aiuti andando a sostituire i colleghi. I mezzi di Milano,
Bergamo e Sondrio garantiranno il servizio».

Maurizio Volonte, del 118 di Como, ¢ il medico che per tutto il giorno e
rimasto in attesa di notizie provenienti dall'Aquila: «Qui tutti ci facciamo
in quattro per dare un aiuto a chi e in Abruzzo. E non solo noi, ma anche le
altre centrali operative si stanno dando reciprocamente una grossa
mano».

Sui cieli dell'Aquila, come detto, oggi si teme il sovraffollamento. Oltre ai
due elicotteri del 118, ai tre dei vigili del fuoco, ai due dell'aeronautica
(tra cui uno, enorme, a doppia pala), a quello di polizia, carabinieri, guardia
di finanza, protezione civile, oggi sono attesi anche i velivoli dei politici
che parteciperanno ai funerali per le vittime del terremoto.

PAGANICA - La signora Maria ha un casco da pompiere in testa, un
sacchetto di plastica vuoto in mano e un macigno nel cuore. La casa dove
viveva con marito, figlio, nipotini e nuora, ha crepe un po’ ovunque. E,
forse, nessuno la salvera. La signora Maria & da un paio di giorni che cerca
di rientrare in casa, ma non puo. L'ordine é tassativo: nessuno varchi
quelle pareti che rischiano di sbriciolarsi da un minuto all'altro. Gli unici
autorizzati sono i vigili del fuoco. Owvio che, vedendo passare I'elmo rosso
del caposquadra Stefano Zuccato e il collega Franco Boschetto, la signora
Maria decida di bloccarli: «Aiutatemi, per favore. Fatemi entrare». I
pompieri una mano non la hegano a nessuno. Mai. E la donna che ora,
elmetto con fiamma oro in testa, varca il cancello per entrare in casa, non
fa eccezione. C'¢ il frigorifero da svuotare, per non rischiare che
I'eventuale assenza di corrente faccia marcire tutto quanto. Ci sono due o
tre vestiti da recuperare («siamo scappati di corsa, cosi com'eravamo: in
pigiama»). E poi qualche soldo e i documenti abbandonati dopo la terribile
scossa. In cinque minuti la signora Maria & fuori. La commozione le vena lo
sguardo. Fissa il caposquadra dei vigili del fuoco di Como e mormora:
«Grazie». Poi, con 50 euro: «Le prenda, per favore». «Non lo dica neppure



sighora, & nostro dovere». «Mi fa un torto, le prenda». «Buona giornata,
signora. E, mi raccomando, non rientrate in casa da soli».

Succede anche questo, nell'Abruzzo terremotato. Che chi ha perso tutto,
o0 quasi, voglia ripagare un aiuto con parte di quel poco rimasto. «E' la
prima volta, da quando siamo arrivati, che ci vogliono pagare per averli
aiutati - dice Stefano Zuccato - Pero & vero che nessuno, mai, si sogna di
non ringraziarti solo per aver fatto il fuo dovere». Chissa cosa succede
quando una catastrofe prende a schiaffi una popolazione intera. Si
dimentica l'astio. Si scordano le antipatie. Si lasciano da parte le pretese.
E quel che resta e gratitudine.

La giornata di ieri, per la seconda squadra dei pompieri di Como, &
dedicata proprio ad aiutare chi vuole recuperare le proprie cose da casa.
Dopo Paganica, il centro dell'Aquila. Prima in una piazza Duomo off limits a
tutti quanti, soccorritori esclusi, per effettuare le prime verifiche
esterne di tutto cio che rischia di precipitare dall'alto. Un elenco di
edifici, vie, numer:i civici da dare all'autoscala per gli interventi di messa
in sicurezza. Poi l'operazione rientro in casa. «La gente ha bisogno
innanzitutto di indumenti - prosegue Zuccato - gli serve recuperare
magliette, mutande, calze. Poi, ovviamente, soldi e documenti, per chi li ha
lasciati in casa. Noi consigliamo di svuotare anche il frigorifero, per
evitare che il distacco della corrente guasti il cibo». I vigili del fuoco sono
i pit ricercati. Li vedono, li puntano, li fermano. E quasi come se
chiedessero un miracolo, attaccano: «Avremmo bisogno di prendere
qualche cosa dall'appartamento. Ci aiutate a entrare?». E loro, perché
come detto i pompieri un favore non lo negano mai, ovviamente aiutano.
«Entriamo noi per primi, per verificare se non ci sono pericoli immediati -
spiega ancora Zuccato - Poi rientriamo con loro, li aiutiamo a prendere
quello che vogliono e usciamo». Le persone varcano le soglie piene di crepe
delle case e si guardano rapidi in giro. Non I'hanno potuto mai fare, dopo il
terremoto: «Ci mostrano cosa si & rotto. Quello che é caduto. Ci
raccontano di quella notte. Poi dicono che vabbe, la casa & rimasta in
piedi... e si consolano cosi».

<+G_INVIATO>dall'inviato



L'AQUILA - Padre Luciano ci scherza su: «Questo sara il nostro
scompartimento di clausura». Il priore del convento dei Francescani
Cappuccini dell'Aquila arriva con due fratelli alla stazione, dove ci sono tre
convogli che non portano da nessuna parte. Ma che, mentre il buio, a cui le
luci delle case ora disabitate non si oppongono pi, inizia a mangiarsi la
cittqa, sono affollati come un treno di pendolari all'ora di punta. In totale
760 persone divise su tre differenti treni-cuccetta. Posizionate in
scompartimenti da sei letti ognuno. Le famiglie arrivano con cuscini,
coperte, lenzuola, borse e la speranza di non soffrire, almeno per questa
notte, il freddo di questa fredda citta.

Roberta e assieme a nonno Fiorenzo. Sono in piedi accanto al vagone
numero 2, in attesa di entrare. Roberta ha dodici anni. E tanta voglia di
parlare. «Casa nostra non & crollata. Anzi, non & neppure molto
danneggiata. Ma chi si fida a star li a dormire?». E quella maledetta sera...
paura? «Si muoveva tutto quanto. Si aprivano gli armadi e cadevano fuori i
piatti, i bicchieri. Che casino».

Sorride e appoggia lo squardo sul signor Fiorenzo: «La casa di nonno
invece un po’ danneggiata lo é». Barba bianca e cappello in testa, lui
conferma: «Chissa se riusciremo a rientrarci». Il futuro e cosa troppo
lontana, per pensarci. Meglio concentrarsi sul presente. Si salgono i
gradini che conducono nel vagone cuccetta. Sopra ci sono gia mamma
Santina e nonna Maria. Stanno preparando i letti. «Almeno qui fa pit caldo
che in macchina», continua Roberta. Slaccia il piumino color blu scuro e
sotto spunta un secondo piumino, beige: «Guarda - mi dice - sono
attrezzata per il freddo». Ride lei. Ridono i nonni. E ride pure la mamma.
All'esterno degli scompartimenti ci sono appesi dei foglietti di carta con i
nomi di chi ha "prenotato” un posto letto in tfreno. In molti fervono i
preparativi per la notte. In altri & ancora buio, ma davanti alla stazione e
un via vai di gente: si riempiranno presto.

Arriva la famiglia Spagnoli: mamma, papa, figlio e cagnolino. Papa Nazzario
& carico e non puo prendere in braccio il piccolo Jacopo, quattro anni.
Eppure lui lo vorrebbe. Lui ne ha bisogno. Gli si da una mano per portare
sacchetti, cuscini e coperte. Ci sono i volontari della Misericordia della
Garfagnana, ad aiutarlo. C'¢ anche un addetto di Trenitalia, che non si tira
indietro. «E' spaventato - dice il papa di Jacopo - Ogni volta che la terra
trema ci cerca». Nazzario e la sua famiglia arriva dalla martoriata



Paganica: «Non & caduta, la casa. Ma & molto danneggiata. Che paura.
Avevamo sentito la scossa delle undici e mezza e poi quella dell'una, ma
non ci eravamo preoccupati. Quando & arrivata quella fortissima sono
corso a prendere Jacopo e siamo scappati via». Una notte I'hanno
trascorsa in tenda. L'altra in auto. E ora il freno: «Almeno non soffriremo
il freddo», spera Nazzario. Non sara cosi: dei tre convogli presenti quello
dov'e la famiglia Spagnoli non avra il riscaldamento, per colpa di un guasto.

Accanto ai binari ci sono due tende color arancio: ¢ il posto medico
avanzato dei 118 della Lombardia. Fino a ieri sera Como, Varese e Pavia.
Ora anche Monza e Lodi. Da stasera si aggiungeranno Mantova, Brescia e
Lecco. Nel corso della notte nel pronto soccorso da campo si
presenteranno 14 persone. La maggior parte per crisi d'ansia. La paura non
se ne va. Non puo andarsene, con questa terra che non la smette di
tremare.

Si spengono le luci delle cuccette. Si chiudono le porte scorrevoli.
Finalmente si puo dormire. C'e pure chi azzarda un “"buonanotte”. Ma la
speranza e vana. Alle tre uno scossone scuote i convogli e I'Aquila intera.
Dura poca. Comunque sempre ftroppo. «Scappiamo», urla qualcuno. Poi
realizza: non e in casa. Perché una casa non ce I'ha pi.

L'’AQUILA - Guerino ha una coppola in testa. E novant'anni di rughe sul
volto, che non pesano sui pensieri. «Non correre troppo, tu. I novanta li
faccio a dicembre. Per ora ne ho soli 89».

Ha la forza di scherzare, il signor Guerino. Nonostante il terremoto: «Ne
ho visti ormai tanti, io. E devo dire che oggi i soccorsi e la protezione
civile funzionano». Verrebbe da esclamare beata gioventu e, forse,
riderebbe questo arzillo signore che, la notte del terremoto, ha avuto la
forza di indicare la via di fuga a tutto il suo condominio. «La scossa &
stata talmente forte che ha bloccato il portone d'ingresso, perché si &
stortato tutto quanto. Io sono uscito di casa ma, cosa vuoi: ho la mia
velocita», e mostra il bastone che sorregge l'incedere incerto. «Quando
sono arrivato sul pianerottolo ho visto che erano tutti bloccati, allora ho
indicato un'uscita segreta che usavo spesso», sussurra con aria di
complicita il sighor Guerino.



«Abito nella zona vicino all'ospedale - dice - Ma ci pensa? Era nuovo ed &
crollato. Quello vecchio, in centro, & ancora su. E non ha una crepa».
Guerino sorseggia il suo caffe, seduto su un muretto del primo binario
della stazione dell'Aquila.

«Guerino, raccontami ancora: ma come hai fatto a scappare in fempo se
stamane t'ho dovuta aiutare io a scendere dal treno?». Una donna con i
capelli bianchi tagliati corti corti s'é¢ seduta accanto al futuro novantenne.
Ha un sorriso bello e caldo, reso incerto da una dentiera che si é rotta
per colpa della fuga dal ferremoto. Guerino la osserva e spiega anche a lei:
«Conoscevo un passaggio segreto».

Lo scompartimento del vagone "Terni” in cui il signor Guerino, la moglie, il
figlio e la sua famiglia hanno dormito nella notte ha avuto un guasto
all'impianto di riscaldamento. Un guaio, in una citta dove gli oltre venti
gradi del giorno scendono ai cinque della notte: «Ha fatto freddo». «E
molto» gli fa eco la donna con i capelli bianchi tagliati corti corti. Alza lo
sguardo e spiega: «Ma lei lo sa come ci siamo conosciuti io e Guerino?
Eravamo sull'autobus, lui mi osserva e mi dice: io devo sapere il fuo nome.
E io gli ho risposto: e tu dimmi il tuo. Io sono Guerino, mi ha detto. E io mi
chiamo Guerina, ho detto io. Da allora siamo diventati amici». E illumina il
volto con un sorriso incurante di quel problema alla dentiera.

«Posso farvi una foto assieme?». Il signor Guerino ci pensa un attimo,
prima di acconsentire: «Basta che non lo dica a mia moglie». Beata
gioventu.



