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profeta Maometto, in arabo. Al centro: Carla Di Martino.

di Carla Di Martino 

«Cos’è allora il tempo? Se nessuno me
lo chiede, lo so; se dovessi spiegarlo a chi
me lo chiede, non lo so: … se nulla passas-
se, non esisterebbe un passato; se nulla so-
praggiungesse, non ci sarebbe un futuro:
se nulla esistesse, non vi sarebbe un presen-
te. Passato e futuro: ma codesti due tempi
in che senso esistono, dal momento che il
passato non esiste più, che il futuro non esi-
ste ancora?». 
«E il presente, a sua volta, se rimanesse sem-
pre presente e non tramontasse nel passato,
non sarebbe tempo, ma eternità. Se dunque
il presente, perché sia tempo, deve tramon-
tare nel passato, in che senso si può dire che
esiste, se sua condizione di esistenza é quel-
la di cessare di esistere; se cioé non possia-
mo dire che il tempo esista, se non in quan-
to tende a non esistere?» (Agostino, Confes-
sioni, XI, 14, 17). Ecco l’aspetto più inquie-
tante del nostro rapporto col tempo: una co-
sa non esiste per noi veramente che quan-
do si è conclusa. Perché il tempo, spiega
Agostino è distentio animi, estensione e di-
spersione della nostra coscienza nella realtà
esteriore. Realtà fatta di corpi e di materia
in movimento, fatta di prima, di ora e di poi.
Il tempo, dicevano gli antichi (Aristotele), è
la misura del movimento secondo il prima
e il poi. Ma chi mai è capace di "misurare"
il movimento inarrestabile di questo mon-
do di cose, fenomeni e percezioni, se non la
nostra mente? 
Se non esistesse la nostra mente, il tempo
non esisterebbe. Il che non vuol dire che il
tempo esiste solo nella nostra mente: ma pro-
prio il contrario. Nel regno spirituale della
nostra coscienza, che è della stessa natura
del divino, il tempo non esiste: il tempo esi-
ste fuori, intorno, è legato a questo corpo
mortale - cioè temporaneo, non eterno - di
cui l’anima si serve come di uno strumen-
to, appunto, per muoversi e conoscere le co-
se che si muovono. 
Ecco allora le due parole chiave per capire
non la natura del tempo, ma la natura mi-
steriosa e magnifica del nostro rapporto col
tempo: memoria e linguaggio. Memoria, per-
ché un evento non esisterebbe mai, per noi,
se non fossimo capaci, o meglio, se non fos-
simo stati capaci di coglierlo, immagazzi-
narlo nella nostra mente, e ricordarlo. Nel-
l’attimo in cui l’evento si svolge, noi assi-
stiamo, siamo testimoni. Solo dopo - un at-
timo dopo - quando l’evento si è concluso e
noi possiamo "guardarlo" con gli occhi del-
l’anima, veramente "sappiamo", conoscia-
mo questo evento, e possiamo parlarne: il
linguaggio mentale della conoscenza, pro-
prio come il linguaggio parlato, si articola
nel tempo. Ogni frase, ogni parola ha un pri-
ma e un poi: per capire il significato di una
frase, mentre ne pronunciamo la fine dob-
biamo ricordarci l’inizio. Questo è vero per
ogni singola sillaba che pronunciamo o pen-
siamo. In psicologia, questa facoltà di con-
servare l’inizio di un fenomeno fino alla fi-
ne, questa memoria che agisce in coppia con
la conoscenza e col linguaggio e che li ren-
de possibili, si chiama memoria di lavoro.
Gli antichi la conoscevano e ne fecero la
chiave del nostro mistero di esseri mortali,
a cavallo fra tempo ed eternità così come,
essendo dotati di anima e corpo, siamo a ca-
vallo fra materia e spirito, vita e morte.
Il nostro linguaggio razionale e ordinato usa
tre tempi per esprimere i fatti del mondo e
dell’animo: il passato, per le cose che furo-

Decifriamo l’enigma del tempo
per capire meglio come parliamo
L’idea cronologica in uso nei verbi occidentali non esiste affatto in quelli arabi o ebraici:
l’analisi di una filosofa e islamologa, a margine di Parolario, dedicato alla temporalità
no, il presente, che viviamo e di cui sia-
mo testimoni, e il futuro, per le speran-
ze, le aspettative e i timori. Così funzio-
nano l’italiano e le lingue neolatine: co-
sì, nella nostra lingua e nel nostro im-
maginario collettivo, capiamo e descri-
viamo il mondo. Ma se tempo, cono-
scenza e linguaggio sono così intima-
mente legati, cosa ne è del tempo in
culture che si muovono in un univer-
so linguistico, e quindi logico, diver-
so? Prendiamo un mondo che non è
poi così lontano dal nostro: le lingue
semitiche. In arabo esistono solo due
forme verbali: il "perfetto", che indi-
ca un’azione compiuta e si traduce di soli-
to con i nostri passati, e "l’imperfetto", che

indica un’azione in corso di esecuzione, e
si traduce col presente o col futuro. I
tempi o aspetti delle azioni sono so-
lo due: quelle delle cose finite e quel-
lo delle cose non ancora finite. Il no-
stro "presente" è un limbo che passa
dall’imperfetto a perfetto, dallo svolgi-
mento al compimento. Coerentemen-
te, la memoria, per noi la facoltà del
passato, nel pensiero arabo (Averroè)
non è conservazione, ma conoscenza
attiva. Per le cose compiute come per le
cose incompiute, conoscere è ricostrui-
re, ri-conoscere il percorso dal farsi al
fatto: è un atto di sintesi e di memoria.
Per noi, oggi, le cose o sono o furono o

saranno. In arabo, in ebraico e nelle lingue

del ceppo semitico, le cose o sono in via di
esecuzione o sono compiute. Ma una volta
anche noi percepivamo il mondo delle azio-
ni in modo diverso da oggi: in greco antico,
i verbi esprimono l’aspetto di un’azione e
non il suo tempo. L’aoristo é l’aspetto pun-
tuale di un’azione: un punto nella linea del
tempo; il perfetto ne é l’aspetto risultativo:
il risultato di un’azione compiuta. Ci sono
azioni e risultati delle azioni. Cose e effetti
delle cose. Eredi di molti mondi nel tempo
e nello spazio, oggi noi siamo fortunati e av-
vantaggiati per parlare del tempo. Ma atten-
zione: le parole, da sempre, ingannano. Tan-
tissimo tempo fa, «in principio era il Ver-
bo». «Era», traduciamo candidamente noi
con un bell’imperfetto…
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[     Polemiche culturali / Il professor Fasola replica al collega della Statale]
«Giuste le critiche sulla Pinacoteca. Ma non su Dosso Dossi...»

«Il dipinto di Dosso Dossi? Non è ve-
ro che è stato attribuito all’autore pochi an-
ni fa, casualmente, da un amico del profes-
sor Agosti. La corretta attribuzione l’abbia-
mo fatta io e Stefano Della Torre nel 1977».
Bruno Fasola, professore di Storia dell’ar-
te all’Accademia Aldo Galli di Como, mem-
bro della Società storica comense e della
Commissione nazionale per l’edizione del-
le opere di Paolo Giovio, contesta quanto
affermato in un’intervista al nostro giorna-
le da Giovanni Agosti, professore di Storia
dell’arte moderna ala Statale di Milano.
«Premetto che concordo sul fatto che l’Am-
ministrazione comunale di Como non va-
lorizzi i temi comaschi e che cultura non
non si faccia con i Rubens e i Picasso, ma

come insegnante di Storia dell’arte trovo
inaccettabile che Agosti venga a farci lezio-
ni sul nostro patrimonio. Come è stato scrit-
to più volte sulla stampa locale, io e il pro-
fessor Della Torre abbiamo interpretato la
firma di Dossi sul Ritratto di Niccolò Leo-
niceno, conservato in Picacoteca, già nel
1977». 
Tutte le informazioni sulla collezione Gio-
viana - di cui fanno parte il Dossi e il Sal-
viati, a sua volta citato da Agosti - sono pe-
raltro contenute in un volume sull’icono-
grafia gioviana curato dalla Società storica
che in attesa di pubblicazione da parte del
Poligrafico dello Stato dal lontano 1987. «Il
volume giace praticamente finito da 23 an-
ni - spiega il professor Fasola - in attesa di

essere stampato: anche un mese fa sono sta-
to al Poligrafico per sollecitare l’opera, ma
è ancora tutto fermo». Nell’introduzione a
quel volume l’attribuzione del Dossi e del
Salviati è messa nero su bianco: peccato,
appunto, che tutto sia ancora una bozza di
stampa.
«Spiace - continua Fasola - che dalle paro-
le di Agosti sembri che gli esperti comaschi
non facciano nulla e siano degli zotici in-
concludenti, incapaci di dare attribuzioni.
Ma a noi piace lavorare sulla scorta di do-
cumenti. Nella recente mostra sulla qua-
dreria del Sant’Anna, per esempio, ave-
vamo un presunto De Ribera: ma non lo da-
remo per certo finché non avremo un do-
cumento». Quanto alla Pinacoteca, «è ve-

ro, come dice Agosti, che non esiste un ca-
talogo: ma il perché bisognerebbe chieder-
lo al Comune, un catalogo degno della col-
lezione richiederebbe mezzi finanziari ade-
guati». Ed è tristemente vero anche che in
Pinacoteca non ci va nessuno: «La visita-
no  solo le scuole, io ci porto i miei studen-
ti tutti gli anni. Il problema credo che sia la
mancanza di appeal, ma è un problema che
riguarda tutti i musei, e che affonda le ra-
dici nella mancanza di promozione della
cultura a tutti i livelli e a cominciare dalla
scuola. Credo che anche il turismo non ven-
ga indirizzato a sufficienza verso la Pina-
coteca: quante guide straniere la indicano
nei loro itinerari?».

Barbara Faverio

Il ritratto 
di Leoniceno:
«L’attribuzione 
già nel 1977».
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