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(-..) Bruegel fu un artista operante in pieno
Rinascimento, un contemporaneo o quasi
di Tiziano, di Tintoretto e della grande scuo-
la rinascimentale italiana, quella che ha da-
to al mondo tanti straordinari capolavori e
che Bruegel doveva conoscere forse anche
dal vero, certamente attraverso le tanto dif-
fuse (a quel tempo) stampe calcografiche.
Bruegel sapeva di quegli straordinari mae-
stri, ma doveva anche avere chiara coscien-
za della sua tanto evidente diversita perché
la sua pittura era agli antipodi. E tale dico-
tomia non puo che farci oggi meditare per-
ché in questo nostro mondo tutto uguale
stiamo proprio perdendo la capacita di ri-
conoscere e accettare le diversita, le speci-
fiche qualita culturali: cosi, davanti all’'ope-
ra di Bruegel, adattiamo la nostra radio ri-
cevente, sintonizziamoci su quanto lui vo-
leva trasmetterci, in umilta e senza frappor-
re il filtro del nostro gusto, dei nostri desi-
deri.

Pittura mediterranea e pittura nordica. Pri-
mavera estate al sud, autunno inverno al
nord. Il mare, le spiagge, i bagni e il sole op-
pure la pioggia, la neve, il cielo rannuvola-
to, il freddo. Le grigliate di pesce o gli intin-
goli con polenta.

La polenta, quella cosi attentamente dipin-
ta da Bruegel nel "Banchetto nuziale” (ben
servita nei piatti allineati sulla barella tra-
sportata da due inservienti): un quadro
straordinario, ricco nel suo colore dominan-
te, il giallo oro, quello appunto della polen-
ta di granturco e della paglia del granaio do-
ve il banchetto si svolge. E questo un dipin-
to celeberrimo, denso di notizie, di aneddo-
ti, di annotazioni e anche di piccoli miste-
ri, perché la sposa (per altro bruttissima)
sembra sedere sola al tavolo degli sposi, for-
se il marito, come a quanto pare a quel tem-
po usava, sta con la servitli per mescere la
birra o per servire agli invitati i piatti col-
mi e perché, ancora pilt misteriosamente,
I'inserviente in giacca rossa davanti alla ba-
rella ha... tre piedi. Contateli, ma saranno
sempre tre: due davanti e uno dietro (e non
possono che essere tutti suoi). Io non so ca-
pacitarmene, non so farmene una ragione,
ameno di pensare a una macroscopica svi-
sta dovuta a un procedere operativo a pil
mani, dove i collaboratori di Bruegel lavo-
ravano a compartimenti senza la coscien-
za dell’assieme dell’opera. Una svista, che
pero non puo essere sfuggita al Maestro e
che forse lo ha cosi divertito fino ad indul-
gere alla voglia di scherzare con i suoi con-
temporanei e persino con noi.

Ma non sono tutti cosi evidenti i misteri nel-
la pittura di Bruegel. Lui non ha solo dipin-
to rustiche storie, non solo balli sull’aia e ce-
ne di contadini, non sempre soltanto pae-
saggi agresti e il lavoro nei campi. La sua pit-
tura sa anche andare molto al di 1a delle de-
scrizioni del suo quotidiano, perché lui &
anche figlio del suo tempo, di quel cinque-
cento che, almeno nei suoi ultimi decenni,
viveva di esoterismi da iniziati, di streghe,
di demoni e di magia, o, per lo meno, sem-
pre di intriganti alchimie, di miti, di leggen-
de, di storie antiche tramandate come vere.
Forse bastano alcuni titoli: "Il misantropo”,
"La gazza sulla forca", "La torre di Babele",
"Il ladro di nidi" e tra loro, e forse meglio
di tutti, il "Paesaggio con la caduta di Icaro".
E questo un dipinto a olio su tavola di di-
mensioni medio-grandi (cm. 73,5x112). Su
di esso si & a lungo dibattuto, persino sulla
sua autografia e anche sulla sua datazione
(facendolo rimbalzare tra le opere giovanili
e quelle della maturita): certamente ¢ stato
un quadro anche criticamente scomodo. Ep-
pure "La caduta di Icaro" non & solo uno dei
pit grandi dipinti di Bruegel, ma addirittu-
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A vent’anni si tenta la poesia, a cinquanta
si pensa che bisognava insistere.

(Ennio Flaiano)
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I capolavoro nascosto
el grande Bruegel

Lalchimia della "Caduta di Icaro” e le tre gambe del "Banchetto nuziale"
1l pittore Collina svela la magia inaspettata nell’ opera del genio fiammingo

ra una delle pit grandi opere della storia
dell’arte tutta. Linquietudine, il mistero che
emanano da questo pezzo di legno dipinto
abitano al di la della nostra esperienza, sem-
brano spingerci in un altrove dove il mito e
la realta, il tempo passato e quello presen-
te convivono. Qualsiasi parola, qualsiasi
esplicitazione del soggetto possono togliere
qualcosa alla qualita dell'immagine, forse
non se ne dovrebbe dire nulla, solo respirar-
ne il profumo e tentare di definirne la strut-
tura.

1 punto di vista del pittore e di noi che guar-
diamo sta un po’ al di sopra di un pianoro
ricurvo, abitato da un contadino intento con
aratro e cavallo ad arare un breve campo gia
in buona parte solcato da profonde incisio-
ni molto evidenti; pili in basso, su un altro
piu ristretto terrazzamento, un pastore pa-
scola le sue pecore, il pastore sembra all'im-
provviso sollevare lo sguardo verso il cielo,
e non per caso. Poi la montagna precipita
improvvisamente, gitl verso il mare, dove
in una rada cupa di acque verdi un vascel-
lo con le vele spiegate salpa verso il largo
senza che nessuno dell’equipaggio si accor-
ga che li accanto Icaro & precipitato dal cie-
lo: di lui si vedono solo le gambe scalcian-
ti a fior d’acqua tra gli spruzzi. Da li in avan-
ti 1o sguardo accelera verso I'immenso pae-
saggio, al largo della sponda tra isole, pe-
nisole e costiere giti in fondo fino e anche
pitt in la dell’orizzonte appena un po’ con-
vesso cosl da aumentarne 'ampiezza.
Certo potrebbe bastare, ma Bruegel ha sapu-
to anche metterci dell’altro. Io non amo mai
parlare della luce in un’opera dipinta, mi
sembra sempre di citare una qualita come
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tante e che da sola non basta (come quando
si dice di una donna brutta che ha dei bei
capelli), ma in questo dipinto davvero la lu-
ce esplode d’'improvviso, invade lentamen-
te il paesaggio, ma non fuga le ombre che
continuano a inquietare gli angoli piti remo-
ti con le caratteristiche dell’ambigua, algida
luminosita di un’eclissi.

I pastore, il contadino, Icaro: la realta e il
mito intrecciati dentro uno spazio, un luo-
go impossibile, irrespirabile. Un aratore in
primo piano, grande, e invece Icaro lonta-
no, giti nel profondo dell’acqua, cosi picco-
lo da essere persino difficile da identifica-
re; il lavoro dell’aratro e I’avventura nelle
vele spiegate del vascello cosi da suggerire
misteri dalle complesse interpretazioni al-

chemiche, ma non importa se gli interroga-
tivi di fronte a questo capolavoro rimango-
no, perché per capire quest’opera non ser-
ve svelarne i segreti, infatti riusciamo a com-
prenderla appieno proprio quando ne ac-
cettiamo la sua cripticita.
Mi piace credere che quando Bruegel ter-
mino quest’opera si sia stupito anche lui di
cio che aveva dipinto, forse non se I’aspet-
tava cosl, forse non ci sperava, perché qua-
si sempre cio che il pittore immagina di po-
ter fare & piti grande e pit bello del risulta-
to finale. Eppure qualche volta, come nel
caso di questo nordico Icaro, puo essere che
nasca nel mondo un capolavoro persino mi-
gliore delle intenzioni del suo autore.
Giuliano Collina




