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La «Genesi» spiegata
dalla purezza infantile

La storia di una donna
che interroga il destino

(f. mi.) «Studiavo già da anni,
quando nacque mia figlia. E tut-
to quello che avevo appreso fino
ad allora divenne in quel mo-
mento pregnante, nuovo; col
tempo, più chiaro. Mia figlia è la
mia Genesi, io parlo, lei mi spie-
ga senza parlare».

Queste le parole che introdu-
cono l’ultimo pamphlet di Haim
Baharier, ebreo nato in Francia e
milanese d’adozione, noto per le
sue affollatissime lezioni di er-
meneutica ed esegesi biblica. 

Secondo una formula editoriale ormai di successo,
«La Genesi spiegata da mia figlia» vuole spiegare a sua
figlia Avigail, e attraverso lei a noi, quali sono le moti-
vazioni e le finalità della Torà e dare provvisoriamen-
te eco al verbo, affinché l’uomo non vada in esilio al-
l’interno di sé stesso. 

L’apprendimento della Torà è per gli ebrei un precet-
to fondamentale – ma anche un rimedio al male, alle in-
termittenze della vita, proprio come la preghiera è talo-
ra un rimedio alla sventura. Nessuno è escluso perché
tutti, già una volta, abbiamo saputo. Secondo una leg-
genda midrashica, un angelo insegna tutta la Torà alla
creatura che attende di nascere. Poi, al momento del
parto, l’angelo sfiora con un dito il bambino, tra la base
del naso e la bocca, e cancella tutto il suo sapere. Il
bambino nasce puro e ignaro, recando però il segno di
quel tocco: il leggero solco in mezzo al labbro superio-
re, il cosiddetto «filtro». La rimozione della sapienza
prenatale è un invito, rivolto in primo luogo ai genito-
ri, a recuperarne la memoria attraverso lo studio. In
questo breve e intenso viaggio attraverso i versetti del-
la Genesi, Baharier condensa la sua sapienza nella du-
plice, indispensabile veste di esegeta e padre. 

LA GENESI SPIEGATA DA MIA FIGLIA
Baharier Haim

EURO 10
2006

Garzanti

(an. gia.) «Si scrive sempre con-
tro la morte», afferma la voce nar-
rante di «Dimmi ancora una paro-
la», libro in cui l’autrice, la napo-
letana Iaia Caputo, sembra trova-
re il passo di alcune pagine di
Elena Ferrante, o, addirittura, di
Anna Maria Ortese, scrittrici lega-
te a Napoli per nascita o per aver-
vi a lungo vissuto. La frase - chia-
mata a chiudere il romanzo - met-
te a nudo il "motore" del libro, ne
rivela, a giochi conclusi, il senso
profondo. Ripensandolo in que-

st’ottica, appare evidente che leggerlo come la storia di
una donna non è sufficiente. Non perché si debba di ne-
cessità trovarvi altro, ma perché è la stessa scrittrice a
suggerircelo. Le passioni, indagate con acuta intelligenza
e proposte con stile esatto e avvolgente, sono infatti la ri-
sposta al movimento del tempo. Così questo libro che si
deve leggere come la vita sentimentale di una donna fra-
gile e complessa, consapevole della «funzione stupenda-
mente consolatoria della fantasia», ma dominata dal sen-
so di inadeguatezza, dalla vergogna e dal bisogno di tro-
vare negli uomini la traccia del padre scomparso, è anche
un altro libro. Un romanzo amaro sulla morte che assedia,
sul finire, sulla «friabilità del destino». Che in alcuni mo-
menti si addentra nelle sue stesse viscere, e si fa riflessio-
ne sussultante sui motivi dello scrivere. Come dice il ti-
tolo, dietro la storia che Caputo narra intrecciando  prima
e terza persona, c’è un bisogno di parola. Le parole, certo,
contengono «qualcosa di irrimediabile». Ma è nei silenzi
che la vita inaridisce e nascono quelle incomprensioni,
quei vuoti che affrettano il cammino del tempo. Di qui di-
scende la sensazione che se la scrittura da un lato è "inet-
titudine", segnale dell’ «incapacità a marciare con lo stes-
so passo degli altri», dall’altro è anche il luogo in cui «il-
ludersi che qualcosa di te sia rimasta per sempre».

DIMMI ANCORA UNA PAROLA
Iaia Caputo
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La bella Teodolinda
e le radici d’Europa
(f. mi.) Una donna bella, ricca e di straordina-

ria intelligenza politica. Un’eroina moderna, se
non fosse per l’epoca in cui è vissuta, ovvero l’età
longobarda. 

Alla regina Teodolinda (morta nel 628 d.C) si
associano strade, chiese, opere di bonifica di tut-
ta la Brianza. Anche se, a ben guardare, si tratta
di un personaggio che si presenta al lettore odier-
no avvolta da un alone di mistero, alimentato da
leggende popolari e rievocazioni letterarie. Fino-
ra, la fonte più esaustiva di documenti sulla regi-
na e il periodo in cui visse è stata la tardiva rico-
struzione storica di Paolo Diacono, insieme agli
affreschi dei fratelli Zavattini custoditi nel duo-
mo di Monza. Il volume di Felice Bonalumi, gior-
nalista, scrittore e consulente di pubbliche rela-
zioni, racconta invece con attenzione la vita del-
la sovrana longobarda e delinea accuratamente lo
scenario culturale, storico e geografico che portò
alla nascita dell’Europa.

TEODOLINDA 
Bonalumi Felice
EURO 16
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Scrittori italiani

Se la coppia scoppia
c’è la vasca da bagno

(f. mi.) Elettra e Tranquillo. Se l’onomastica
non è un’opinione, i nomi dei due protagonisti
del romanzo della varesina Ione Vernazza sono
già in grado di far presagire la loro dinamica di
coppia. Che in fondo potrebbe essere definita ar-
chetipica: donna sensibile e riflessiva, inquieta
ma remissiva, che si accompagna ad un marito
egoista e sboccato, arroccato nei propri privilegi-
stereotipi maschili, dai quali non si sogna nem-
meno per un momento di affrancarsi. 

Attraverso innumerevoli episodi di quotidiana
incomprensione, sullo sfondo di Alassio e della
Riviera dei Fiori, Elettra prende pian piano e do-
lorosamente coscienza di sè. Ma saranno gli
eventi, insieme ad incontri tanto imprevisti
quanto grotteschi, a trascinarla in un vortice dal
quale uscirà cambiata per sempre. E finalmente
non sarà più costretta ad utilizzare la vasca da ba-
gno come letto per sfuggire all’incessante e mole-
sto russare dell’ingombrante marito.

VASCA DA LETTO
Vernazza Ione
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Inglese per i piccoli
il maestro è Titti

(c. col.) Imparare l’inglese quando si hanno po-
chi anni sulle spalle può davvero essere un gioco,
a maggior ragione se di fianco si ha un insegnante
che risponde al nome di Titti, quello famoso dei
cartoni: pennuto, giallo, grandi zampe arancio e
sbarrati occhi turchesi. 

Mondadori ha invitato il canarino a darsi da fare
per insegnare ai bambini dai 6 anni in su come si
fa a giocare, e ad imparare senza accorgersene, in
inglese. Quattro sono i titoli degli album già stam-
pati «La mia giornata», «Alla scoperta dei giochi»,
«Vacanza in montagna» e «Vacanza al mare». Ogni
pagina è piena di disegni sottotitolati in doppia lin-
gua. Nello stesso modo si gioca leggendo e risol-
vendo enigmi semplici e collaudati come l’accop-
piamento di figure simili, indovinelli, filastrocche
in rima, pagine di vocabolari illustrati e adesivi da
accoppiare ai disegni. Degli album non si getta nul-
la, tantomeno le copertine che, a loro volta, sono
giochi di carte o puzzle, ovviamente in inglese.

L’INGLESE CON TITTI
(VOL. 1-4)

Cima Lodovica
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Viaggio nelle fortezze
che proteggono Dio

■ (c. col.) Le religioni hanno avuto il bisogno di
offrire una protezione alle proprie chiese. Da que-
sta necessità sono nate così le chiese fortificate,
luoghi di culto che, quasi mai edificati fin dall’ini-
zio come fortezze, lo sono di fatto diventate in se-
guito. Su questo tipo di architettura ha indagato
Peter Harrison, ricercatore al Centre for Medieval
Studies dell’università di York, nel suo libro «For-
tezze di Dio». Uno studio che ha portato l’autore
a tracciare una mappa dei più importanti monu-
menti dedicati al culto e difesi da mura e torri. Il li-
bro conduce l’analisi partendo dall’editto di tolle-
ranza del 313 e dall’ufficializzazione del cristiane-
simo nel 391 e la divide in relazione alle differen-
ti religioni e alla cronologia dell’edificazione delle
chiese-fortezza. La maggior parte degli edifici sono
cristiani, ma una parte del volume è dedicato a
quelli islamici e buddisti, gli ultimi costruiti in Hi-
malaya e in Tibet. La ricerca di Harrison è arricchi-
ta da sezione fotografica e piantine illustrative.
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DI AQUILONI

Hosseini Khaled
Piemme
Euro 17,50

LA SCOPERTA 
DELL’ALBA

Veltroni Walter
Rizzoli
Euro 16,00

NON CAPISCO 
IL MONDO ARABO

Tahar Ben Jelloun 
Bompiani
Euro 8,00

OGNI GIORNO 
DELLA MIA VITA

Sparks Nicholas
Frassinelli
Euro 17,00

CRYPTO

Brown Dan
Mondadori
Euro 18,60

LA CLASSE FA LA
OLA MENTRE SPIEGO

Beer John
Rizzoli
Euro 10,00

CALCIO D’INIZIO

Garlando Luigi
Battello a Vapore
Euro 9,90

CAOS CALMO

Veronesi Sandro
Bompiani
Euro 17,50

VIAGGIO NEL TEMPO
2

Stilton Geronimo
Piemme
Euro 23,50

Non capitassero eventi a mutare il
corso della storia, non ci sarebbero
nemmeno dipinti difficili e i misteri
che portano con sé nei secoli. Eppure
«il quadro era leggibilissimo per i con-
temporanei: loro sapevano che cosa
significasse», ammette Silvia Ronchey
mentre offre una seducente spiegazio-
ne della “Flagellazione” di Piero della
Francesca; un’opera che interpreta il
passato e, a suo dire, un evento para-
gonabile, per portata, all’11 settem-
bre. 
Per l’interpretazione storica ha prope-
so ogni studioso che si è accostato al-
la tavola, realizzata nel Quattrocento
e conservata a Urbino nella Galleria
Nazionale delle Marche; ma le diffe-
renti letture si sono avvicendate senza
mai trovare un punto saldo. L’ultimo
in ordine di tempo prova a metterlo
lei, docente di civiltà bizantina all’u-
niversità degli Studi di Siena, che ve-
de nella Caduta di Costantinopoli del
1453 la soluzione dell’enigma. Così lo
definisce, nel libro dove espone la
propria tesi: “L’enigma di Piero” (Riz-
zoli, 2006). Non un romanzo, nemme-
no un saggio, ma oltre 500 pagine che
provano a conciliare entrambe le esi-
genze. 
Che la fine dell’impero di Bisanzio
c’entrasse con il quadro era stato ipo-
tizzato già dalla seconda metà del No-
vecento, prima con Kenneth Clark,
poi con Carlo Ginzburg; la Ronchey,
forte di uno studio puntiglioso dura-
to sette anni, propone una lettura mi-
nuziosa, consolidata da rimandi pre-
cisi alle fonti. Nella tela, il Cristo fla-
gellato rimane in secondo piano; nel-
la metà di destra, tre uomini discuto-
no incuranti di quel che accade sullo

sfondo. Perché? Forse, suggerisce la
Ronchey, perché luoghi e tempi delle
due azioni sono diversi. A destra, Co-
stantinopoli non è ancora caduta nel-
le mani degli infedeli; siamo nel 1438,
anno del concilio di Ferrara-Firenze,
che avrebbe dovuto celebrare l’unione
della chiesa d’Oriente (greco-bizanti-
na) con quella d’Occidente (romano-
latina). In primo piano, Bessarione,
diplomatico bizantino che nel 1438
aveva sollecitato l’intervento delle Si-
gnorie in difesa di Bisanzio, discute
con Tommaso Paleologo, erede al tro-
no di Bisanzio, e Niccolò III d’Este,
marchese di Ferrara. 
Ma il 29 maggio 1453 i musulmani
prendono Costantinopoli senza che
alcun signore giunga in difesa. Ecco
dunque che la metà di sinistra del di-
pinto è lontana vent’anni e più da
quella di destra. Stavolta siamo nel
1459. Il dramma, «un 11 settembre al-
l’ennesima potenza», è avvenuto sei
anni prima: Cristo flagellato rappre-
senta la Chiesa umiliata dai turchi; il
personaggio di spalle è il sultano. Nel
1459, a Mantova,viene indetto un
congresso con l’intento di organizzare
una crociata di liberazione e ricon-
giungere Roma a Bisanzio. Realizzato
in quei mesi, il quadro di Piero della
Francesca è dunque una sorta di atto
di propaganda; mettendo a confronto,
in un’opera d’arte, il prima e il dopo,
si fa portavoce di un chiaro messaggio
politico. Sembra un paradosso, visto il
mistero che poi l’ha avvolto, ma l’ag-
gettivo non cade a sproposito. Il senso
del dipinto, con ogni probabilità, era
davvero chiaro. Poi ci fu “una colossa-
le rimozione”, come accade quando si
vuole rinnegare un fallimento.

L’ENIGMA DI PIERO
Silvia Ronchey 
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La classifica dei più venduti della settimana
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Nella «Flagellazione»
l’11 settembre bizantino

di Sara Bracchetti
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