
tuto avere a che fare con il terrorismo,
ma con le paure di quei giorni dentro
cui noi, giovanissimi, stavamo crescen-
do, sì. Un’altra piazza che ha segnato
la vita di noi tutti, compresa
quella di Aldo Moro finita
poi tragicamente nell’insen-
sato delirio del terrorismo.
«Piazza, bella piazza, ci pas-
sò una lepre pazza...» é oggi
comunque una bella canzo-
ne e ad ascoltarla ancora fa
riflettere su di un tema di cui
in Lombardia si discute mol-
to, complice l’ormai prossi-
mo Expo che coinvolgerà
Milano e di conseguenza, se
non altro per i flussi turistici che ne
deriveranno anche Como. E allora, da
"comasco" che abita a Milano, come
non pensare all’occasione di avere una

in occasione del rapimento di Aldo
Moro, la folla ur-
lante, divisa se-
condo gli schie-
ramenti di ap-
partenenza e
intenta a capire
il perché di
quello smarri-
mento genera-
le che aveva
coinvolto tut-
ti. Gli aderen-
ti al Pci che
urlavano ai
rappresentan-
ti della Dc
che erano
stati loro ad
organizzare
il rapimento
per dare vita
ad un golpe.

Questi ultimi
che davano dei terroristi a chiunque
non fosse sotto l’egida delle loro ban-
diere e ovunque giova-
ni studenti, operai di
fabbriche chiuse in un
lampo, sindacalisti e at-
tivisti di più schiera-
menti politici tesi e an-
gosciati, pronti a sovver-
tire quello stesso disordi-
ne dentro cui era precipi-
tato l’intero Paese. Di quel-
la piazza ricordo alcune ri-
voltelle girare di mano in
mano tra persone sconosciute ma che
a ben guardarle, nulla avrebbero po-

La Venere di Pôsc
Una visione
tra i gigli rossi
dei monti lariani
di Emilio Magni 

Un tempo, quando gli inverni copri-
vano i monti di pesanti coltri bianche, la
neve però faceva in fretta ad andare via da-
gli alti declivi erbosi del Pôsc. Questo mon-
te del Triangolo Lariano che si alza sopra la
valle del Lambro, arrivando ad oltrepassa-
re, anche se di poco, i mille metri di quota,
sembra essersi messo lì proprio per agguan-
tare i raggi del sole dal primo bagliore del-
l’alba all’ultimo barlume del tramonto. 
Fino a quando, ormai tanti anni fa,  i con-
tadini di montagna salivano al Pôsc, a fare
il fieno, regolare i declivi e disciplinare le
vegetazioni  spontanee, il sole della prima-
vera non faceva quasi in tempo a cancel-
lare il candido manto della neve che i pa-
scoli si coprivano subito, come altri alti
monti lariani, di un’altra coltre bianca: quel-
la delle infinite distese di profumati nar-
cisi. 
Subito dopo i narcisi arrivavano su questi
"paisan di munt" a tagliare l’erba, fare il fie-
no, regolare, con lavoro duro,  i boschi di
roveri, noccioli, ceppaie di castagne ed aca-
cie. Immancabile, tutti gli anni, appena la
neve se n’era andata via dal Pôsc, prende-
va a salire fino ai prati in quota anche uno
strano personaggio, ormai non più giova-
ne, ma nemmeno anziano, un tipo solita-
rio, mai visto sorridere a una donna, di cui
solo qualcuno sapeva che si chiamava Bar-
tolomeo, detto Burtul. Dove il bosco comin-
ciava a diradarsi per far posto ai prati soleg-
giati, il Burtul si fermava, guardandosi be-
ne dal lavorare, ma trascorrendo intere gior-
nate in solitario ed appartato silenzio. Sali-
va al Pôsc tutti i giorni, la mattina presto.
Si chiedeva: «Ma cosa fa el Burtul?», chi lo
vedeva girandolare lento: qualche passo,
una sosta, un altro passo. E il capo che ruo-
tava come fosse il periscopio di un sommer-
gibile. Lo sguardo era attento, scrutatore.
Quando puntava qualche cercatore di fun-
ghi, oppure gli escursionisti raccoglitori di
narcisi, oppure  coppiette in cerca di ango-
li oscuri, cominciava assidui pedinamenti
degni di un detective privato. Ma lui, "el
Burtul" non era uno sciagurato guardone o
addirittura qualche cosa di peggio. Nobile
era invece quel suo strano muoversi. Tene-
va d’occhio i gigli rossi, fiori che amava qua-
si fossero suoi figli. La ragione di questo
strano amore? Anni addietro in osteria un
professore, persona assai rispettata,  aveva
tenuto una appassionata concione di bo-
tanica. Aveva raccontato, con impeto rinfor-
zato da ripetute alzate di gomito, che al-
cuni fiori erano in pericolo di estinzione. Il
più a rischio era proprio il giglio rosso. Bi-
sognava quindi impedire che quella prezio-
sa specie fosse colta: come invece  avveni-
va in maniera deplorevole. Ed era stato co-
sì che Burtul, ancor prima che fossero emes-
si decreti in difesa della flora, si autono-
minò guardia ecologica volontaria, ed ogni
mattina prese a salire al Pôsc per difende-
re i gigli rossi. Sorprese alcuni ragazzotti
che erano andati per narcisi e stavano per
mettere le mani anche sui suoi fiori e li scac-
ciò in malo modo. Prese a bastonate altre
persone che avevano in mano gigli rossi re-
cisi. Un pomeriggio assolato di giugno inol-
trato si trovò davanti una ragazza che im-
punemente aveva adornato i suoi capelli
biondi infilandovi i petali purpurei dei pre-
ziosi gigli. Era bellissima. Pareva la Vene-
re di Botticelli. Lui di arte un po’ s’intende-
va anche perché aveva avuto sempre tanto
tempo per leggere libri. Lei gli sorrise. An-
che lui le sorrise. Le disse: «Ti perdono».
Lei si scusò. Gli strinse leggermente una
mano e se ne andò correndo lungo il sen-
tiero facendo svolazzare le vesti.
Al contrario del solito quella sera in osteria
Burtul aveva una gran voglia di parlare. Rac-
contò di aver avuto una visione. Una don-
na bellissima. Gli aveva anche carezzato
una mano. Salì ancora per anni interi al Pô-
sc ma la Venere non si fece più vedere.
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Claretta e Benito
Parole d’amore
prima della fine
Mezzegra fu capolinea di un legame complesso
Lo rivelano le 318 lettere inedite, ora in libreria
di Carla Colmegna

Come un topo nel formaggio, afferma-
zione casereccia ma vera per descrivere un
momento ghiotto per gli storici che si oc-
cupano del periodo fascista, in particolare
della figura molto discussa di Claretta Pe-
tacci, amante di Benito Mussolini. Ben più
di una sottomessa compagna clandestina.
Gli editori sono prodighi di pubblicazioni
che riguardano i fatti privati della coppia
più chiacchierata del periodo bellico e po-
st bellico, tanto più nel Comasco dove la
vita della coppia ebbe il tragico epilogo a
Giulino di Mezzegra, il 28 aprile del 1945. 
L’ultimo libro è quello firmato da Roberto
Festorazzi per Minerva Edizioni "Claretta
Petacci. La donna che morì per amore di
Mussolini" (339 pag., 19 euro, 2012), uno
scritto in forma di romanzo che narra di
una donna innamorata che non esitò a da-
re la vita per il suo uomo, ma appena po-
co tempo prima il nipote della Petacci, Fer-
dinando, ha prefatto "Verso il disastro"
(Mimmo Franzinelli, Rizzoli, 468 pag.,
21,50 euro, 2011).
Ma il momento è speciale e
"ghiotto" per chi studia la cop-
pia Mussolini-Petacci soprattut-
to perché l’Archivio centrale del-
lo Stato di Roma ha pubblicato,
lo scorso novembre, "Tutte le let-
tere a Clara Petacci. 1943-1945"
(Mondadori, 410 pag., 24,90 eu-
ro). Una pubblicazione scienti-
fica straordinaria e attesissima,
curata dall’archivista di Stato re-
sponsabile del settore degli ar-
chivi privati Luisa Montevecchi
con contributi di Agostino Attanasio, Ele-
na Aga-Rossi e Giuseppe Parlato. Un lavo-
ro ciclopico che gli storici, ma anche gli
appassionati, aspettavano da anni, prati-
camente da quando finì la seconda guerra
mondiale, più precisamente dal 1950 quan-
do iniziò un lungo iter giudiziario a fron-
te del ritrovamento del carteggio e la sua
acquisizione da parte dello Stato. I docu-
menti non furono consultabili per molti
anni, ritenuti materiale sensibile e vinco-
lato a segreto visto che, oltre alle dichiara-
zioni d’amore, le lettere tra Ben (così chia-
ma affettuosamente la Petacci il duce) e
Clara contengono ovviamente anche rife-
rimenti ai fatti contemporanei ai due pro-
tagonisti.
Luisa Montevecchi ha letto e trascritto tut-
te le lettere «per renderle disponibili agli
storici» senza alcun desiderio di frugare
nel contenuto e darne giudizi e valutazio-
ni che, con un termine di oggi, si direb-
bero "gossipare", di pettegolezzo e di cro-
naca rosa. «A noi non tocca l’interpretazio-
ne dei fatti - ha spiegato la Montevecchi -
quello sarà compito degli specialisti di sto-
ria. Nelle 318 lettere che abbiamo pubbli-
cato, l’ultima è del 18 aprile 1945, ci so-
no argomenti che possono essere affronta-
ti anche dal punto di vista scandalistico,
ma il nostro scopo è di fare in modo che
tutti possano leggerle, così come sono. Al-
l’Archivio centrale dello Stato conservia-
mo tutto l’archivio di Clara Petacci con let-
tere, foto, documenti personali e articoli di
giornali, ma il corpus più rivelante è ap-
parso quello di Mussolini che, nel perio-
do di Salò, ha scritto a Clara. Non sappia-
mo invece che fine abbiano fatto le lette-
re scritte prima, la nostra raccolta comin-
cia il 10 ottobre 1943». Accanto alle mis-
sive, brutte copie, spesso non datate. Ma
cosa emerge da questa mole di messaggi

innamorati? «Che Clara scrive molto di più
al duce di quanto non facesse lui con lei -
aggiunge Luisa Montevecchi - E che lui si
raccomanda costantemente che le lettere
vengano distrutte, mentre lei le conserva
scupolosamente tutte e addirituura le da-
ta, le numera, cosa che fa pensare che lei
ne volesse fare un uso successivo perché
le considerava storia. Il secondo "giallo" è
che non si sa cosa Clara volesse fare di quel
materiale che considerava storia; il duce
scoprì che lei le fece anche fotografare: a
chi le doveva dare, cosa ne voleva fare?
Questa domanda apre l’ipotesi che lei fos-
se una spia per i tedeschi o per gli ingle-
si». Nulla ovviamente è scritto di Giulino
di Mezzegra perché il carteggio si ferma
dieci giorni prima della fucilazione, c’è in-
vece molto sul trasferimento del duce e di
Clara a Milano. 
Le lettere di Clara vennero trovate sepol-
te nel giardino di villa Cervis sul Garda,
dove la Petacci era stata. 
«Le prime carte sono del 1936 e si è capi-
to che potevano essere molto interessan-
ti perché Clara era venuta a cono-

scenza di molte vicende
poltiche, visto che stava
tanto a Palazzo Venezia
nel ’36 e nel ’38 - aggiun-
ge la Montevecchi - Clara
segna e racconta le perso-
ne che ha incontrato, i
commenti, anche molto
duri, di Mussolini sulle
personalità del tempo e
questo fece considerare gli
scritti di interesse storico e
non consultabili nemmeno dal-

la famiglia. Allo scadere dei 70 anni si è
deciso che era venuto il momento di ren-
dere note le lettere per porre fine a com-
menti e supposizioni sui contenuti». 
La vita della coppia Petacci-Mussolini non
ha mai cessato di incuriosire e solleticare
la curiosità più "rosa" per la relazione. Ora
a vantaggio di Clara o di Benito, a seconda
delle interpretazioni dei documenti, lei di-
viene donna decisa, volitiva e affatto de-
filata, ora sciocca e superficiale, ora lui è il
capo e duce anche in amore (collezionista
di amanti) ora è remissivo, infantile e spae-
sato o depresso. In tutti i libri usciti, e ce
ne sono tanti, Clara ha fan e detrattori, tifo-
si e denigratori, la sua figura è molto com-
plessa, sempre però di donna innamorata.
«Clara fu sicuramente innamorata di Mus-
solini e fedele, anche se in alcune lettere
indica un misterioso uomo, con una sigla

Quando si andava al Drago verde
Ballata (triste) per Piazza Cavour
Moreno Gentili, comasco di successo che vive a Milano, è tornato in città per qualche ora
Nella gita i suoi ricordi si scontrano con una realtà non all’altezza della storia di Como

[vengo anch’io]
di Riccardo Borzatta
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MIAGOLÌO 
Le 
case 
troppo 
pulite
non piàcciono
ai gatti
che
quando miagolano
sembrano dire:
«Neanche 
un 
topo!»

che pare fosse innamorato di lei. Il mate-
riale che abbiamo pubblicato avvia le ri-
cerche, ad esempio io mi sono chiesta co-
sa ci sia negli archivi tedeschi di questa
donna che pare avesse avuto contatti con
i tedeschi», Luisa Montevecchi spiega an-
che che dal carteggio emerge un Mussoli-
ni «molto provato e consapevole e della fi-
ne di una grande illusione. Clara ha la lu-
cidità del momento e lo incita in continua-
zione, ad esempio a rivolgersi a Hitler di-
rettamente perché vedeva traditori vicino
a Benito, è una donna convinta della va-
lidità del fascismo e che Mussolini potes-
se riuscire a risollevare la situazione.
Mussolini forse era anche un po’ stufo di
lei, cercò senza riuscirvi di allontanarla.
Lei era informatissima, riusciva a farsi di-
re molto dai fedelissimi del duce». Nessu-
na traccia del carteggio con Churchill cui
fa riferimento anche Festorazzi nel suo li-
bro, che riprende il lavoro scientifico del-
l’Archivio centrale dello Stato. 
Lo storico comasco insiste, documenti al-
la mano, sull’aspetto più affettivo del ruo-
lo di Clara. «Nell’epistolario - si legge nel
libro di Festorazzi - ciascuno recita il suo
ruolo che appartiene a un copione. Lui si
esprime nei suoi scritti in base alle aspet-
tative di lei. E lei fa confluire nel messag-
gio scritto tutta la sua libido protettiva». 

INSEPARABILI
"Ben" e "cara", così si chiamavano tra
loro i due amanti nel corso delle loro
conversazioni più intime, che sono sta-
te tutte trascritte. Ma la Petacci ave-
va già numerato e datato le lettere del
duce, disubbidendo al suo ordine: «Di-
struggile!». Sopra: i libri dell’Archivio
di Stato di Roma e di Roberto Festo-
razzi. ELABORAZIONE GRAFICA DI ANTONELLA CORENGIA

artista e narratore
Moreno Gentili,51 anni.Artista e scrittore lariano,lascia Como nel 1986
dopo avere vinto il premio nazionale di fotogiornalismo "Franco Pin-
na".Dal 2004 si occupa di scrittura e comunicazione.Tra i suoi lavori
il progetto "Harmonia Mundi?", racconto per immagini in una instal-
lazione permanente che arreda oggi "Il Corriere della Sera" a Milano,
il design del nuovo Centro Stile voluto da Marchionne a Torino,la col-
lana "Skira Impresa".Tra le sue recenti pubblicazioni "On the move:
storia di Autogrill",con saggi del premio Nobel Al Gore,Steven Spiel-

berg e Marc Augé e "Milano 1944’un amore" che con "Suite Sarajevo"
riprende i temi di natura civile che Gentili non ha mai abbandonato.

di Moreno Gentili

«Piazza, bella piazza, ci passò una
lepre pazza...»,
recitava
una straor-
dinaria
canzone di
Claudio
Lolli a ricor-
dare gli an-
ni della
"Strategia
della tensio-
ne", dei mor-
ti negli atten-
tanti e dello
stragismo
che in Italia
non vede an-
cora i colpe-
voli. E non
che Como
non ne sia mai
stata coinvolta,
tutt’altro. Chi
non ricorda la famiglia Mauri, impe-
gnata nell’oratorio di San Fedele e
scomparsa nell’attentato alla stazione
di Bologna. Di quell’evento, racconta-
to in diversi, commoventi anniversa-
ri da Gerardo Monizza, amico della fa-
miglia Mauri, ho un ricordo nitido e
impressionante della folla riunita in
piazza San Fedele ad aspettare le sal-
me di Carlo, Annamaria e Luca pochi
giorni dopo l’attentato: un silenzio
estenuante, continuo, quasi il verso di
un’attesa che non era nemmeno più
di angoscia, ma di pura incredulità.

Un silenzio poi rotto lentamente, gra-
dualmente, inesorabilmente, dal ru-
more sem-

pre più in-
gombrante dell’arrivo del convoglio
scortato dalle autorità e dalle moto del-
la polizia quasi a dire che quella piaz-
za sarebbe stata occupata esclusiva-
mente dalla sofferenza della città. Una
sofferenza che in quel momento avreb-
be messo soggezione a chiunque, as-
sassini compresi.
«Piazza, bella piazza, ci passò una le-
pre pazza...», non era solo una canzo-
ne, ma un motivo dedicato ad una pa-
ce instabile tra quelle parti di Paese
sempre in conflitto che tutti conoscia-
mo e che ancora riempiono la nostra
memoria. Ricordo piazza del Duomo

piazza bellissima per rappresentare i
contenuti storici e di valore paesaggi-
stico che Como ha dentro come altre
poche città?
Parlo ovviamente di piazza Cavour e
della mancata coesione tra politica e
società civile utile a sistemare un Lun-
golago in una cornice degna di tanta
qualità. Una partita persa troppo a lun-
go e su cui oggi i comaschi si sono ras-
segnati impotenti di fronte a tanta per-
severanza in forma di inerzia. Eppu-
re sarebbe bastato poco a creare un pri-
vilegio in dono a tutti coloro che ogni
anno sognano, sì, di vedere George
Clooney a Como - magari senza sape-
re che tipi come Goethe e Turner e
passavano di qua per vedere "l’Euro-

pa" - ma soprattutto di ave-
re conferma di quella che
Como é stata. Appunto.
«Piazza, bella piazza, ci pas-
sò una lepre pazza...». A
proposito, piazza Cavour era
per noi giovani squattrinati
un luogo molto importante
a proposito della possibilità
di bere gratis al "Drago ver-
de", la fontanella pubblica
sormontata appunto da un
drago. Quante bevute, scher-

zi e lazzi con gli amici della "banda":
Pasquale, Maurizio, Gianluigi, Mario
e altri. Questa, però, é un’altra storia.

SCARICA
laprovinciadicomo.it
Le lettere e le foto
conservate
all’Archivio centrale
dello Stato di Roma,
edite da Mondadori
(per gentile
concessione)

Quante
bevute 

alla mitica
fontanella

con gli
amici della
"banda"

DUBBI TRALE RIGHE
"Ben" si raccomandava che le
lettere venissero distrutte,
mentre Clara le conservava,
forse per un uso successivo. Il
duce scoprì che lei le fece
anche fotografare: a chi le
doveva dare? Ciò fa ipotizzare
che la Petacci fosse una spia
dei tedeschi o degli inglesi
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